《高老頭》第五章 兩個(gè)女兒
第五章 兩個(gè)女兒
晌午，正當(dāng)郵差走到先賢詞區(qū)域的時(shí)候，歐也納收到一封封套很精致的信，火漆上印著鮑賽昂家的紋章。信內(nèi)附一份給特．紐沁根夫婦的請(qǐng)?zhí)灰粋�(gè)月以前預(yù)告的盛大的舞會(huì)快舉行了。另外有個(gè)字條給歐也納：
“我想，先生，彌一定很高興代我向特．紐沁根太大致意。我特意寄上體要求的請(qǐng)柬，我很樂(lè)意認(rèn)識(shí)特。雷斯多太大的妹妹。替我陪這個(gè)美人兒來(lái)吧，希望你別讓她把你的全部感情占了去，你該回敬我的著實(shí)不少哩。
特·鮑賽昂子爵夫人。”
歐也納把這封短簡(jiǎn)念了兩遍，想道：“特·鮑賽昂太太明明表示不歡迎特·紐沁根男爵。”
他趕緊上但斐納家，很高興能給她這種快樂(lè)，說(shuō)不定還會(huì)得到酬報(bào)呢。特·紐沁根太太正在洗澡。拉斯蒂涅在內(nèi)容室等。一個(gè)想情人想了兩年的急色兒，等在那里當(dāng)然極不耐煩。這等情緒，年輕人也不會(huì)碰到第二次。男人對(duì)于他所愛(ài)的第一個(gè)十足地道的女子，就是說(shuō)符合巴黎社會(huì)的條件的，光彩耀目的女子，永遠(yuǎn)覺(jué)得天下無(wú)雙。巴黎的愛(ài)情和旁的愛(ài)情沒(méi)有一點(diǎn)兒相同。每個(gè)人為了體統(tǒng)關(guān)系，在所謂毫無(wú)利害作用的感情上所標(biāo)榜的門(mén)面話，男男女女是沒(méi)有一個(gè)人相信的。在這兒，女人不但應(yīng)當(dāng)滿足男人的心靈和肉體，而且還有更大的義務(wù)，要滿足人生無(wú)數(shù)的虛榮。巴黎的愛(ài)情尤其需要吹捧，無(wú)恥，浪費(fèi)，哄騙，擺闊。在路易十四的宮廷中，所有的婦女都羨慕拉·華梨哀小姐，因?yàn)樗臒崆槭鼓俏幻怂男滹椫档搅Хɡ梢粚?duì)，把它撕破了來(lái)汲引特·凡爾蒙陶阿公爵。①以此為例，我們對(duì)別人還有什么話可說(shuō)呢！你得年輕，有錢(qián)，有頭銜，要是可能，金錢(qián)名位越顯赫越好；你在偶像面前上的香越多，假定你能有一個(gè)偶像的話，她越寵你。愛(ài)情是一種宗教，信奉這個(gè)宗教比信奉旁的宗教代價(jià)高得多；并且很快就會(huì)消失，信仰過(guò)去的時(shí)候象一個(gè)頑皮的孩子，還得到處闖些禍。感情這種奢侈唯有閣樓上的窮小子才有；除了這種奢侈，真正的愛(ài)還剩下什么呢？倘若巴黎社會(huì)那些嚴(yán)格的法規(guī)有什么例外，那只能在孤獨(dú)生活中，在不受人情世故支配的心靈中找到。這些心靈仿佛是靠近明凈的，瞬息即逝而不絕如縷的泉水過(guò)活的；他們守著綠蔭，樂(lè)于傾聽(tīng)另一世界的語(yǔ)言，他們覺(jué)得這是身內(nèi)身外到處都能聽(tīng)到的；他們一邊怨四濁世的枷鎖，一邊耐心等待自己的超升。拉斯蒂涅卻象多數(shù)青年一樣，預(yù)先體驗(yàn)到權(quán)勢(shì)的滋味，打算有了全副武裝再躍登人生的戰(zhàn)場(chǎng)，他已經(jīng)染上社會(huì)的狂熱，也許覺(jué)得有操縱社會(huì)的力量，但既不明白這種野心的目的，也不知道實(shí)現(xiàn)野心的方法。要是沒(méi)有純潔和神圣的愛(ài)情充實(shí)一個(gè)人的生命，那么，對(duì)權(quán)勢(shì)的渴望也能促成美妙的事業(yè)，——只要能擺脫一切個(gè)人的利害，以國(guó)家的光榮為目標(biāo)�？墒谴髮W(xué)生還沒(méi)有達(dá)到瞻望人生而加以批判的程度。在內(nèi)地長(zhǎng)大的兒童往往有些清新集永的念頭，象綠蔭一般蔭庇他們的青春，至此為止拉斯蒂涅還對(duì)那些念頭有所留戀。他老是躊躇不決，不敢放膽在巴黎下海。盡管好奇心很強(qiáng)，他骨子里仍忘不了一個(gè)真正的鄉(xiāng)紳在古堡中的幸福生活。雖然如此，他隔夜逗留在新屋子里的時(shí)候，最后一些顧慮已經(jīng)消滅。前一個(gè)時(shí)期他已經(jīng)靠著出身到處沾光，如今又添上一個(gè)物質(zhì)優(yōu)裕的條件，使他把內(nèi)地人的殼完全脫掉了，悄悄的爬到一個(gè)地位，看到一個(gè)美妙的前程。因此，在這間可以說(shuō)一半是他的內(nèi)容室中懶洋洋的等著但斐納，歐也納覺(jué)得自己和去年初到巴黎時(shí)大不相同，回顧之下，他自問(wèn)是否換了一個(gè)人。
“太太在寢室里，”丹蘭士進(jìn)來(lái)報(bào)告，嚇了他一跳。
但斐納橫在壁爐旁邊一張雙人沙發(fā)上，氣色鮮艷，精神飽滿；羅績(jī)被體的模樣令人想到印度那些美麗的植物，花還沒(méi)有謝，果子已經(jīng)結(jié)了。
“哎，你瞧，咱們又見(jiàn)面了，”她很感動(dòng)的說(shuō)。
“猜猜我給你帶了什么來(lái)著，”歐也納說(shuō)著，坐在她身旁，拿起她的手親吻。
特·紐沁根太太念著請(qǐng)?zhí)隽艘粋�(gè)快樂(lè)的手勢(shì)。虛榮心滿足了，她水汪汪的眼睛望著歐也納，把手臂勾著他的脖子，發(fā)狂似的把他拉過(guò)來(lái)。
“倒是你(好寶貝！她湊上耳朵叫了一聲。丹蘭士在更衣室里，咱們得小心些！)，倒是你給了我這個(gè)幸福！是的，我管這個(gè)叫做幸福。從你那兒得來(lái)的，當(dāng)然不光是自尊心的滿足。沒(méi)有人肯介紹我進(jìn)那個(gè)社會(huì)。也許你覺(jué)得我渺小，虛榮，輕薄，象一個(gè)巴黎女子；可是你知道，朋友，我準(zhǔn)備為你犧牲一切；我所以格外想踏進(jìn)圣·日耳曼區(qū)，還是因?yàn)槟阍谀莻�(gè)社會(huì)里。”
“你不覺(jué)得嗎，”歐也納問(wèn)，“特·鮑賽昂太太暗示她不預(yù)備在舞會(huì)里見(jiàn)到特·紐沁根男爵？”
“是啊，”男爵夫人把信還給歐也納。“那些太太就有這種放肆的天才�？墒枪芩乙サ�。我姊姊也要去，她正在打點(diǎn)一套漂亮的服裝。”她又放低了聲音說(shuō)：“告訴你，歐也納，因?yàn)橥膺呌虚e話，她特意要去露露面。你不知道關(guān)于她的謠言嗎？今兒早上紐沁根告訴我，昨天俱樂(lè)部里公開(kāi)談著她的事，天哪！女人的名譽(yù)，家庭的名譽(yù)，真是太脆弱了！姊姊受到侮辱，我也跟著丟了臉。聽(tīng)說(shuō)特·脫拉伊先生簽在外邊的借票有十萬(wàn)法郎，都到了期，要被人控告了。姊姊迫不得已把她的鉆石賣(mài)給一個(gè)猶太人，那些美麗的鉆石你一定看見(jiàn)她戴過(guò)，還是她婆婆傳下來(lái)的呢�？偠灾�，這兩天大家只談?wù)撨@件事兒。難怪阿娜斯大齊要定做一件金銀線織錦緞的衣衫，到鮑府去出鋒頭，戴著她的鉆石給人看。我不愿意被她比下去。她老是想壓倒我，從來(lái)沒(méi)有對(duì)我好過(guò)；我?guī)瓦^(guò)她多少忙，她沒(méi)有錢(qián)的時(shí)候總給她通融。好啦，別管閉事了，今天我要痛痛快快的樂(lè)一下。”
①拉·華梨哀為路易十四的情婦，特·凡爾蒙陶阿公爵是他們的私生子。
早上一點(diǎn)，拉斯蒂涅還在特·紐沁根太太家，她戀戀不舍的和他告別，暗示未來(lái)的歡樂(lè)的告別。她很傷感的說(shuō)：
“我真害怕，真迷信；不怕你笑話，我只覺(jué)得心驚膽戰(zhàn)，唯恐我消受不了這個(gè)福氣，要碰到什么飛來(lái)橫禍。”
歐也納道：“孩子！”
她笑道：“��！今晚是我變做孩子了。”
歐也納回到伏蓋家，想到明天一定能搬走，又回昧著剛才的幸福，便象許多青年一樣，一路上做了許多美夢(mèng)。
高老頭等拉斯蒂涅走道房門(mén)的時(shí)候問(wèn)道：“喂，怎么呢？”
“明兒跟你細(xì)談。”
“從頭至尾都得告訴我啊。好，去睡吧，明兒咱們開(kāi)始過(guò)快樂(lè)生活了。”
第二天，高里奧和拉斯蒂涅只等運(yùn)輸行派人來(lái)，就好離開(kāi)公寓、不料中午時(shí)分，圣·日內(nèi)維新街上忽然來(lái)了一輛車(chē)，停在優(yōu)蓋家門(mén)口。特·紐沁根太太下來(lái)，打聽(tīng)父親是否還在公寓。西爾維回答說(shuō)是，她便急急上樓。歐也納正在自己屋里，他的鄰居卻沒(méi)有知道。吃中飯的時(shí)候，他托高者頭代搬行李，約定四點(diǎn)鐘在阿多阿街相會(huì)。老人出去找搬快，歐也納匆匆到學(xué)校去應(yīng)了卯，又回來(lái)和伏蓋太太算賬，不愿意把這件事去累高老頭，恐怕他固執(zhí)，要代付歐也納的賬。房東太太不在家。歐也納上樓瞧瞧有沒(méi)有志了東西，發(fā)覺(jué)這個(gè)念頭轉(zhuǎn)得不差，因?yàn)樵诔槎穬?nèi)找出那張當(dāng)初給伏脫冷的不寫(xiě)抬頭人的借據(jù)，還是清償那天隨手扔下的。因?yàn)闆](méi)有火，正想把借據(jù)撕掉，他忽然聽(tīng)出但斐納的口音，便不愿意再有聲響，馬上停下來(lái)聽(tīng)，以為但斐納不會(huì)再有什么秘密要隱瞞他的了。剛聽(tīng)了幾個(gè)字，他覺(jué)得父女之間的談話出入重大，不能不留神聽(tīng)下去。
“��！父親，”她道，“怎么老天爺沒(méi)有叫你早想到替我追究產(chǎn)業(yè)，弄得我現(xiàn)在破產(chǎn)！我可以說(shuō)話么？”
“說(shuō)吧，屋子里沒(méi)有人，”高老頭聲音異樣的回答。
“你怎么啦，父親？”
老人說(shuō)：“你這是給我當(dāng)頭一棒。上帝饒恕你，孩子！你不知道我多愛(ài)你，你知道了就不會(huì)脫口而出，說(shuō)這樣的話了，況且事情還沒(méi)有到絕望的地步。有什么大不了的事，教你這時(shí)候趕到這兒來(lái)？咱們不是等會(huì)就在阿多阿街相會(huì)嗎？”
“唉！父親，大禍臨頭，頃刻之間還作得了什么主！我急壞了！你的代理人把早晚要發(fā)覺(jué)的倒媚事兒，提早發(fā)覺(jué)了。你生意上的老經(jīng)驗(yàn)馬上用得著；我跑來(lái)找你，好比一個(gè)人淹在水里，哪怕一根樹(shù)枝也抓著不放的了。但爾維先生看到紐沁根種種刁難，便拿起訴恐嚇?biāo)f(shuō)法院立刻會(huì)批準(zhǔn)分產(chǎn)的要求。紐沁根今天早上到我屋里來(lái)，問(wèn)我是不是要同他兩個(gè)一齊破產(chǎn)。我回答說(shuō)，這些事我完全不懂，我只曉得有我的一份產(chǎn)業(yè)，應(yīng)當(dāng)由我掌管，一切交涉都該問(wèn)我的訴訟代理人，我自己什么都不明白，什么都不能談。你不是吩咐我這樣說(shuō)的嗎？”
高老頭回答說(shuō)：“對(duì)！”
“唉！可是他告訴我生意的情形。據(jù)說(shuō)他拿我們兩人的資本一齊放進(jìn)了才開(kāi)頭的企業(yè)，為了那個(gè)企業(yè)，必得放出大宗款子在外邊。倘若我強(qiáng)迫他還我陪嫁，他就要宣告清理；要是我肯等一年，他以名譽(yù)擔(dān)保能還我?guī)妆痘蛘呷兜呢?cái)產(chǎn)，因?yàn)樗盐业腻X(qián)經(jīng)營(yíng)了地產(chǎn)，等那筆買(mǎi)賣(mài)結(jié)束了，我就可以支配我的全部產(chǎn)業(yè)。親愛(ài)的父親，他說(shuō)得很真誠(chéng)，我聽(tīng)著害怕了。他求我原諒他過(guò)去的行為，愿意讓我自由，答應(yīng)我愛(ài)怎辦就怎辦，只要讓他用我的名義全權(quán)管理那些事業(yè)。為證明他的誠(chéng)意，他說(shuō)確定我產(chǎn)權(quán)的文件，我隨時(shí)可以托但爾維先生檢查�？傊约嚎`手縛腳的交給我了。他要求再當(dāng)兩年家，求我除了他規(guī)定購(gòu)數(shù)目以外，絕對(duì)不花錢(qián)。他對(duì)我證明，他所能辦到的只是保全面子，他已經(jīng)打發(fā)了他的舞女，不得不盡量暗中搏節(jié)，才能支持到投機(jī)事業(yè)結(jié)束，而不至于動(dòng)搖信用。我跟他鬧，裝做完全不信，一步一步的逼他，好多知道些事情；他給我看賬簿，最后他哭了，我從來(lái)沒(méi)看見(jiàn)一個(gè)男人落到那副模樣。他急壞了，說(shuō)要自殺，瘋瘋癲癲的教我看了可憐。”
“你相信他的胡扯嗎？”高老頭叫道。“他這是做戲！我生意上碰到過(guò)德國(guó)人，幾乎每個(gè)都規(guī)矩，老實(shí)，天真；可是一朝裝著老實(shí)樣兒跟你耍手段，耍無(wú)賴的時(shí)候，他們比別人更兇。你丈夫哄你。他覺(jué)得給你逼得無(wú)路可走了，便裝死；他要假借你的名義，因?yàn)楸人约撼雒娓杂伞Ｋ肜眠@一點(diǎn)規(guī)避生意上的風(fēng)波。他又壞又刁，真不是東西。不行，不行！看到你兩手空空我是不愿意進(jìn)墳?zāi)沟摹Ｎ疫�懂得些生意經(jīng)。他說(shuō)把資金放在某些企業(yè)上，好吧，那么他的款子一定有證券，借票，合同等等做憑據(jù)！叫他拿出來(lái)跟你算賬！咱們會(huì)挑最好的投機(jī)事業(yè)去做，要冒險(xiǎn)也讓咱們自己來(lái)。咱們要拿到追認(rèn)文書(shū)，寫(xiě)明但斐納·高里奧，特·紐沁根男爵的妻子，產(chǎn)業(yè)自主。他把我們當(dāng)傻瓜嗎，這家伙？他以為我知道你沒(méi)有了財(cái)產(chǎn)，沒(méi)有了飯吃，能夠忍受到兩天嗎？唉！我一天，一夜，兩小時(shí)都受不了！你要真落到那個(gè)田地，我還能活嗎？暖，怎么，我忙上四十年，背著面粉袋，冒著大風(fēng)大雨，舍不得吃，舍不得穿，樣樣為了你們，為我的兩個(gè)天使——我只要看到你們，所有的辛苦，所有的重?fù)?dān)都輕松了；而今日之下，我的財(cái)產(chǎn)，我的一輩子都變成一陣煙！真是氣死我了！憑著天上地下所有的神靈起誓，咱們非弄個(gè)明白不可，非把賬目，銀箱，企業(yè)，統(tǒng)統(tǒng)清查不可！要不是有憑有據(jù)，知道你的財(cái)產(chǎn)分文不缺，我還能睡覺(jué)嗎？還能躺下去嗎？還能吃東西嗎？謝謝上帝，幸虧婚書(shū)上寫(xiě)明你是財(cái)產(chǎn)獨(dú)立的；幸虧有但爾維先生做你的代理人，他是一個(gè)規(guī)矩人。請(qǐng)上帝作證！你非到老都有你那一百萬(wàn)家私不可，非有你每年五萬(wàn)法郎的收入不可，要不然我就在巴黎鬧他一個(gè)滿城風(fēng)雨，嘿！嘿！法院要不公正，我向國(guó)會(huì)請(qǐng)?jiān)�。知道你在銀錢(qián)方面太平無(wú)事，才會(huì)減輕我的一切病痛，才能排遣我的悲傷。錢(qián)是性命。有了錢(qián)就有了一切。他對(duì)我們胡扯些什么，這亞爾薩斯死胖子？但斐納，對(duì)這只胖豬，一個(gè)子兒都不能讓?zhuān)麖那澳面i鏈縛著你，磨得你這么苦�，F(xiàn)在他要你幫忙了吧，好！咱們來(lái)袖他一頓，叫他老實(shí)一點(diǎn)。天哪，我滿頭是火，腦殼里有些東西燒起來(lái)了。怎么，我的但斐納躺在草墊上！噢！我的斐斐納！——該死！我的手套呢？哎，走吧，我要去把什么都看個(gè)清楚，賬簿，營(yíng)業(yè)，銀箱，信札，而且當(dāng)場(chǎng)立刻！宣要知道你財(cái)產(chǎn)沒(méi)有了危險(xiǎn)，經(jīng)我親眼看過(guò)了，我才放心。”
“親愛(ài)的父親！得小心哪。倘若你想借這件事出氣，顯出過(guò)分跟他作對(duì)的意思，我就完啦。他是知道你的，認(rèn)為我擔(dān)心財(cái)產(chǎn)，完全是出于你的授意。我敢打賭，他不但現(xiàn)在死抓我的財(cái)產(chǎn)，而且還要抓下去。這流氓會(huì)拿了所有的資金，丟下我們溜之大吉的，他也知道我不肯因?yàn)橐肪克鴣G我自己的臉。他又狠又沒(méi)有骨頭。我把一切都想透了。逼他太甚，我是要破產(chǎn)的。”
“難道他是個(gè)騙子嗎？”
“唉！是的，父親，”她倒在椅子里哭了。“我一向不愿意對(duì)你說(shuō)，免得你因?yàn)榘盐壹蘖诉@種人而傷心！他的良心，他的私生活，他的精神，他的肉體，都是搭配好的！簡(jiǎn)直可怕，我又恨他又瞧不起他。你想，下流的紐沁根對(duì)我說(shuō)了那番話，我還能敬重他嗎？在生意上千得出那種勾當(dāng)鮑人是沒(méi)有一點(diǎn)兒顧慮的；因?yàn)槲铱赐噶怂男乃�，我才害伯。他明明白白答�?yīng)我，他，我的丈夫，答應(yīng)我自由，你懂得是什么意思？就是說(shuō)我要在他倒楣的時(shí)候肯讓他利用，肯出頭頂替，他可以讓我自由。”
高老頭叫道：“可是還有法律哪！還有葛蘭佛廣場(chǎng)給這等女婿預(yù)備著呢；要沒(méi)有劊子手，我就親自動(dòng)手，割下他的腦袋。”
”不，父親，沒(méi)有什么法律能對(duì)付這個(gè)人的。丟開(kāi)他的花言巧語(yǔ)，聽(tīng)聽(tīng)他骨子里的話吧！——要你就完事大吉，一個(gè)子兒都沒(méi)有，因?yàn)槲也荒軄G了你而另外找個(gè)同黨；要你就讓我干下去，把事情弄成功。——這還不明白嗎？他還需要我呢。我的為人他是放心的，知道我不會(huì)要他的財(cái)產(chǎn)，只想保住我自己的一份。我為了避免破產(chǎn)，不得不跟他作這種不清白的，盜竊式的勾結(jié)。他收買(mǎi)我的良心，代價(jià)是聽(tīng)?wèi){我同歐也納自由來(lái)往。——我允許你胡來(lái)，你得讓我犯罪，教那些可憐蟲(chóng)傾家蕩產(chǎn)！——這話還說(shuō)得不明白嗎？你知道他所謂的企業(yè)是怎么回事？他買(mǎi)進(jìn)空地，教一些傀儡去蓋屋子。他們一方面跟許多營(yíng)造廠訂分期付款的合同，一方面把屋子低價(jià)賣(mài)給我丈夫。然后他們向營(yíng)造廠宣告破產(chǎn)，賴掉未付的款子。紐沁根銀號(hào)這塊牌子把可憐的營(yíng)造商騙上了。這一點(diǎn)我是懂得的，我也懂得。為預(yù)防有朝一日要證明他已經(jīng)付過(guò)大宗款子，紐沁根把巨額的證券送到了阿姆斯特丹，拿被里，維也納。咱們?cè)趺茨軗尰貋?lái)呢？”
歐也納聽(tīng)見(jiàn)高老頭沉重的膝蓋聲，大概是跪在地下了。
老頭兒叫道：“我的上帝，我什么地方觸犯了你，女兒才會(huì)落在這個(gè)混蛋手里，由他擺布？孩子，原諒我吧！”
但斐納道：“是的，我陷入泥坑，或許也是你的過(guò)失。我們出嫁的時(shí)候都沒(méi)有頭腦！社會(huì)，買(mǎi)賣(mài)，男人，品格，我們懂了哪一樣？做父親的應(yīng)該代我們考慮。親愛(ài)的父親，我不埋怨你，原諒我說(shuō)出那樣的話。一切都是我的錯(cuò)。得了，爸爸，別哭啦，”她親著老人的額角。
“你也別哭啦，我的小但斐納。把你的眼睛給我，讓我親一親，抹掉你的眼淚。好吧！我去找那大頭鬼，把他一團(tuán)糟的事理出個(gè)頭緒來(lái)。”
“不，還是讓我來(lái)吧；我會(huì)對(duì)付他。他還愛(ài)我呢！唉！好吧，我要利用這一點(diǎn)影響，教他馬上放一部分資金在不動(dòng)產(chǎn)上面。說(shuō)不定我能教他用紐沁根太太的名義，在亞爾薩斯買(mǎi)些田，他是看重本鄉(xiāng)的。不過(guò)明兒你得查一查他的賬目跟業(yè)務(wù)。但爾維先生完全不懂生意一道。哦，不，不要明天，我不愿意惹動(dòng)肝火。特·鮑賽昂太太的跳舞會(huì)就在后天，我要調(diào)養(yǎng)得精神飽滿，格外好看，替親愛(ài)的歐也納掙點(diǎn)兒面子！來(lái)，咱們?nèi)デ魄扑奈葑印?rdquo;
一輛李在圣·日內(nèi)維新街停下，樓梯上傳來(lái)特·雷斯拿太太的聲音。“我父親在家嗎？”她問(wèn)西爾維。
這一下倒是替歐也納解了圍，他本想倒在床上裝睡了。
但斐納聽(tīng)出姊姊的口音，說(shuō)道：“��！父親，沒(méi)有人和你提到阿娜斯大齊嗎？仿佛她家里也出了事呢。”
“怎么！”高老頭道。“那是我末日到了。真叫做禍不單行，可憐我怎么受得了呢！”
“你好，父親，”伯爵夫人進(jìn)來(lái)叫。“喲！你在這里，但斐納。”
特·雷斯多太太看到了妹妹，局促不安。
“你好，娜齊。你覺(jué)得我在這兒奇怪嗎？我是跟父親天天見(jiàn)面的，我。”
“從哪時(shí)起的？”
“要是你來(lái)這兒，你就知道了。”
“別挑錯(cuò)兒啦，但斐納，”伯爵夫人的聲音差不多要哭出來(lái)。“我苦極了，我完了，可憐的父親！哦！這一次真完了！”
“怎么啦，娜齊？”高老頭叫起來(lái)。“說(shuō)給我們聽(tīng)吧，孩子。哎喲，她臉色不對(duì)了。但斐納，快，快去扶住她，小乖乖，你對(duì)她好一點(diǎn)，我更喜歡你。”
“可憐的娜齊，”但斐納扶著姊姊坐下，說(shuō)，“你講吧！你瞧，世界上只有我們倆始終愛(ài)著你，一切原諒你。瞧見(jiàn)沒(méi)有，骨肉的感情才是最可靠的。”她給伯爵夫人噢了鹽，醒過(guò)來(lái)了。
“我要死啦，”高老頭道。“來(lái)，你們倆都走過(guò)來(lái)。我冷啊。”他撥著炭火。“什么事，娜齊？快快說(shuō)出來(lái)。你要我的命了………”
“唉！我丈夫全知道了。父親，你記得上回瑪克辛那張借票嗎？那不是他的第一批債。我已經(jīng)替他還過(guò)不少。正月初，我看他愁眉苦臉，對(duì)我什么都不說(shuō)；可是愛(ài)人的心事最容易看透，一點(diǎn)兒小事就夠了，何況還有預(yù)感。他那時(shí)格外多情，格外溫柔，我總是一次比一次快樂(lè)�？蓱z的瑪克辛！他后來(lái)告訴我，原來(lái)他暗中和我訣別，想自殺。我拚命逼他，苦苦央求，在他前面跪了兩小時(shí)，他才說(shuō)出欠了十萬(wàn)法郎！哦！爸爸，十萬(wàn)法郎！我瘋了。你拿不出這筆錢(qián)，我又什么都花光了……”
“是的，”高老頭說(shuō)，“我沒(méi)有辦法，除非去偷�？墒俏視�(huì)去偷的呀，娜齊！會(huì)去偷的呀！”
姊妹倆聽(tīng)著不出聲了。這句凄慘的話表示父親的感情無(wú)能為力，到了痛苦絕望的地步，象一個(gè)人臨終的痰厥，也象一顆石子丟進(jìn)深淵，顯出它的深度。天下還有什么自私自利的人，能夠聽(tīng)了無(wú)動(dòng)于衷呢？
“因此，父親，我挪用了別人的東西，籌到了款子，”伯爵夫人哭著說(shuō)。
但斐納感動(dòng)了，把頭靠在姊妹的脖子上，她也哭了。
“那么外邊的話都是真的了？”但斐納問(wèn)。
娜齊低下頭去，但斐納抱著她，溫柔的親吻，把她摟在胸口，說(shuō)道：
“我心中對(duì)你只有愛(ài)，沒(méi)有責(zé)備。”
高老頭有氣無(wú)力的說(shuō)；“你們兩個(gè)小天使，于么直要患難臨頭才肯和好呢？”
伯爵夫人受著熱情的鼓勵(lì)，又道：“為了救瑪克辛的命，也為了救我的幸福，我跑去找你們認(rèn)識(shí)的那個(gè)人，跟魔鬼一樣狠心的高勃薩克，拿雷斯多看得了不起的，家傳的鉆石，他的，我的，一齊賣(mài)了？賣(mài)了！懂不懂？瑪克辛得救了！我完啦。雷斯多全知道了。”
高老頭道：“怎么知道的？誰(shuí)告訴他的？我要這個(gè)人的命！”
“昨天他叫我到他屋子去。——他說(shuō)，阿娜斯大齊……(我一聽(tīng)聲音就猜著了)，你的鉆石在哪兒？——在我屋里啊。——不，他瞅著我說(shuō)，在這兒，在我的柜子上。——他把手帕蒙著的匣子給我看，說(shuō)道：你知道從哪兒來(lái)的吧？——我雙膝跪下……哭著問(wèn)他要我怎么死。”
“哎喲，你說(shuō)這個(gè)話！”高老頭叫起來(lái)。“皇天在上，哼！只要我活著，我一定把那個(gè)害你們的人，用文火來(lái)慢慢的烤，把他割做一片一片，象……”’
高老頭忽然不響，話到了喉嚨說(shuō)不出了。娜齊又道：
“臨了他要我做的事比死還難受。天！但愿做女人的永遠(yuǎn)不會(huì)聽(tīng)到那樣的話！”
“我要?dú)⑺?rdquo;高老頭冷冷的說(shuō)。“可恨他欠我兩條命，而他只有一條；以后他又怎么說(shuō)呢？”高老頭望著阿娜斯大齊問(wèn)。
伯爵夫人停了一忽兒說(shuō)道：“他瞧著我說(shuō)：——阿娜斯大齊，我可以一筆勾銷(xiāo)，和你照舊同居；我們有孩子。我不打死脫拉伊，因?yàn)椴灰欢艽蛑�；用別的方法消滅他又要觸犯刑章。在你懷抱里打他吧，教孩子們?cè)趺匆?jiàn)人？為了使孩子們，孩子們的父親，跟我，一個(gè)都不傷，我有兩個(gè)條件。你先回答我：孩子中間有沒(méi)有我的？——我回答說(shuō)有。他問(wèn)：——哪一個(gè)？——歐納斯德，最大的。——好，他說(shuō)，現(xiàn)在你得起誓，從今以后服從我一件事。(我便超了誓。)多咱我要求你，你就得在你產(chǎn)業(yè)的賣(mài)契上簽字。”
“不能簽呀，”高老頭叫著。“永遠(yuǎn)不能簽這個(gè)宇。嚇！雷斯多先生，你不能使女人快活，她自己去找；你自己不慚愧，倒反要賈罰她？……哼，小心點(diǎn)兒！還有我呢，我要到處去等他。娜齊，你放心。啊，他還臺(tái)不得他的后代！好吧，好吧。讓我掐死他的兒于，哎喲！夫打的！那是我的外孫呀。那么這樣吧，我能夠看到小娃娃，我把他藏在鄉(xiāng)下，你放心，我會(huì)照顧他的。我可以逼這個(gè)魔鬼投降，對(duì)他說(shuō)：咱們來(lái)擠一擠吧！你要兒子，就得還我女兒財(cái)產(chǎn)，讓她自由。”
“我的父親！”
“是的，你的父親！唉，我是一個(gè)真正的父親。這流氓貴族不來(lái)傷害我女兒也還罷了。天打的！我不知道我的氣多大。我象老虎一樣，恨不得把這兩個(gè)男人吃掉。哦呀！孩子們，你們過(guò)的這種生活！我急瘋了。我兩眼一翻，你們還得了！做父親的應(yīng)該和女兒活得一樣長(zhǎng)久。上帝啊，你把世界弄得多糟！人家還說(shuō)你圣父有個(gè)圣子呢。你正應(yīng)當(dāng)保護(hù)我們，不要在兒女身上受苦。親愛(ài)的小天使，怎么！直要你們?cè)饬穗y我才能見(jiàn)到你們么？你們只拿眼淚給我看。暖，是的，你們是愛(ài)我的，我知道。來(lái)吧，到這兒來(lái)哭訴吧，我的心大得很，什么都容得下。是的，你們盡管戳破我的心，撕做幾片，還是一片片父親的心。我恨不得代你們受苦。��！你們小時(shí)候多么幸福！……”
“只有那個(gè)時(shí)候是我們的好日子，”但斐納說(shuō)。“在閣樓面粉袋上打滾的日子到哪里去了？”
“父親！事情還沒(méi)完呢，”阿娜斯大齊咬著老人的耳朵，嚇得他直跳起來(lái)。“鉆石沒(méi)有賣(mài)到十萬(wàn)法郎�，斂诵两o告上了。我們還缺一萬(wàn)二。他答應(yīng)我以后安分守己，不再賭錢(qián)。你知道，除了他的愛(ài)情，我在世界上一無(wú)所有；我又付了那么高的代價(jià)，失掉這愛(ài)情，我只能死了。我為他犧牲了財(cái)產(chǎn)，榮譽(yù)，良心，孩子。唉！你至少想想辦法，別讓瑪克辛坐牢，丟臉；我們得支持他，讓他在社會(huì)上混出一個(gè)局面來(lái)。現(xiàn)在他不但要負(fù)我幸福的責(zé)任，還要負(fù)不名一文的孩子們的責(zé)任。他進(jìn)了圣。貝拉伊，①一切都完啦。”
“我沒(méi)有這筆錢(qián)呀，娜齊。我什么都沒(méi)有了，沒(méi)有了！真是世界末日到了。哦呀，世界要坍了，一定的。你們?nèi)グ�，逃命去吧！呃！我還有銀搭扣，六套銀的刀叉，我當(dāng)年第一批買(mǎi)的，最后，我只有一千兩百的終身年金……”
“你的長(zhǎng)期存款哪兒去了？”
“賣(mài)掉了，只留下那筆小數(shù)目做生活費(fèi)。我替但斐納布置一個(gè)屋子，需要一萬(wàn)二。”
“在你家里嗎，但斐納？”特。雷斯多太太問(wèn)她的妹妹。
高老頭說(shuō)：“問(wèn)這個(gè)干嗎！反正一萬(wàn)二已經(jīng)花掉了。”
伯爵夫人說(shuō)：“我猜著了。那是為了特·拉斯蒂涅先生。唉！可憐的但斐納，得了吧。瞧瞧我到了什么田地。”“親愛(ài)的，特·拉斯蒂涅先生不會(huì)教情婦破產(chǎn)。”
“謝謝你，但斐納，想不到在我危急的關(guān)頭你會(huì)這樣；不錯(cuò)，你從來(lái)沒(méi)有愛(ài)過(guò)我。”
“她愛(ài)你的，娜齊，”高老頭說(shuō)，“我們剛才談到你，她說(shuō)你真美，她自己不過(guò)是漂亮罷了。”
伯爵夫人接著說(shuō)：“她！那么冷冰冰的，好看？”
“由你說(shuō)吧，”但斐納紅著臉回答。“可是你怎么對(duì)我呢？你不認(rèn)我妹妹，我希望要走動(dòng)的人家，你都給我斷絕門(mén)路，一有機(jī)會(huì)就教我過(guò)不去。我，有沒(méi)有象你這樣把可憐的父親一千又一千的騙去，把他榨干了，逼他落到這個(gè)田地？瞧吧，這是你的成績(jī)，姊姊。我卻是盡可能的來(lái)看父親，并沒(méi)把他攆出門(mén)外，等到要用著他的時(shí)候再來(lái)舐他的手。他為我花掉一萬(wàn)二，事先我完全不知道。我沒(méi)有亂花錢(qián)，你是知道的。并且即使爸爸送東西給我，我從來(lái)沒(méi)有向他耍過(guò)。”
�、佼�(dāng)時(shí)拘留債務(wù)人的監(jiān)獄，一八二七年起改為政治犯的監(jiān)獄。
“你比我幸福，特�，斮愊壬绣X(qián)，你肚里明白。你老是象黃金一樣吝嗇。再會(huì)吧，我沒(méi)有姊妹，也沒(méi)有……”
高老頭喝道：“別說(shuō)了，娜齊！”
但斐納回答娜齊：“只有象你這樣的妹妹才會(huì)跟著別人造我謠言，你這種話已經(jīng)沒(méi)有人相信了。你是野獸。”
“孩子們，孩子們，別說(shuō)了，要不我死在你們前面了。”
特·紐沁根太太接著說(shuō)：“得啦，娜齊，我原諒你，你倒了楣�？墒俏也幌竽氵@么做人。你對(duì)我說(shuō)這種話，正當(dāng)我想拿出勇氣幫助你的時(shí)候，甚至想走進(jìn)丈夫的屋子求他，那是我從來(lái)不肯做的，哪怕為了我自己或者為了……這個(gè)總該對(duì)得起你九年以來(lái)對(duì)我的陰損吧？”
父親說(shuō)：“孩子們，我的孩子們，你們擁抱呀！你們是一對(duì)好天使呀！”
“不，不，你松手，”伯爵夫人掙脫父親的手臂，不讓他擁抱。“她對(duì)我比我丈夫還狠心。大家還要說(shuō)她大賢大德呢！”
特。紐沁根太太回答：“哼，我寧可人家說(shuō)我欠特�，斮愊壬腻X(qián)，不愿意承認(rèn)特·脫拉伊先生花了我二十多萬(wàn)。”
伯爵夫人向她走近一步，叫道：“但斐納！”
男爵夫人冷冷的回答：“你誣蔑我，我只對(duì)你說(shuō)老實(shí)話。”
“但斐納！你是一個(gè)……”
高老頭撲上去拉住娜齊，把手掩著她的嘴。
娜齊道：“吸晴！父親，你今天碰過(guò)了什么東西？”
“喲，是的，我志了，”可憐的父親把手在褲子上抹了一陣，“我不知道你們會(huì)來(lái)，我正要搬家。”
他很高興受這一下抱怨，把女兒的怒氣轉(zhuǎn)移到自己身上。他坐下說(shuō)：
“唉！你們撕破了我的心。我要死了，孩子們！腦子里好象有團(tuán)火在燒。你們?cè)摵秃蜌鈿猓嘤H相愛(ài)。你們要我命了。但斐納，娜齊，得了吧，你們倆都有是都有不是。喂，但但爾，”他含著一包眼淚望著男爵夫人，“她要一萬(wàn)兩千法郎，咱們來(lái)張羅吧。你們別這樣的瞪眼呀。”
他跪在但斐納面前，湊著她耳朵說(shuō)：
“讓我高興一下，你向她陪個(gè)不是吧，她比你更倒媚是不是？”
父親的表情痛苦得象瘋子和野人，但斐納嚇壞了，說(shuō)道：
“可憐的娜齊，是我錯(cuò)了，來(lái)，擁抱我吧。…．．，’
高老頭道：“啊！這樣我心里才好過(guò)一些�？墒悄膬喝フ乙蝗f(wàn)兩千法郎呢？也許我可以代替人家服兵役。”
“��！父親！不能，不能。”兩個(gè)女兒圍著他喊。
但斐納說(shuō)：“你這種念頭只有上帝報(bào)答你，我們粉身碎骨也補(bǔ)報(bào)不了！不是么，娜齊？”
“再說(shuō)，可憐的父親，即使代替人家服兵役也不過(guò)杯水車(chē)薪，無(wú)濟(jì)于事，”娜齊回答。
老人絕望之極，叫道：“那么咱們賣(mài)命也不成嗎？只要有人救你，娜齊，我肯為他擠命，為他殺人放火。我愿意象伏脫冷一樣進(jìn)苦投監(jiān)！我……”他忽然停住，仿佛被雷劈了一樣。他扯著頭發(fā)又道：“什么都光了！我要知道到哪兒親偷就好啦。不過(guò)要尋到一個(gè)能偷的地方也不容易。搶銀行吧，又要人手又要時(shí)間。唉，我應(yīng)該死了，只有死了。不中用了，再不能說(shuō)是父親了！不能了。她來(lái)向我要，她有急用！而我，該死的東西，竟然分文沒(méi)有。啊！你把錢(qián)存了終身年金，你這者混蛋，你忘了女兒?jiǎn)�？難道你不愛(ài)她們了嗎？死吧，象野狗一樣的死吧！對(duì)啦，我比狗還不如，一條狗也不至于干出這種事來(lái)！哎喲！我的腦袋燒起來(lái)啦。”
“噢！爸爸，使不得，使不得，”姊妹倆攔著他，不讓他把腦袋望墻上撞。
他嚎陶大哭。歐也納嚇壞了，抓起當(dāng)初給伏脫冷的借據(jù)，上面的印花本來(lái)超過(guò)原來(lái)借款的數(shù)目；他改了數(shù)字，繕成一張一萬(wàn)二的借據(jù)，寫(xiě)上高里奧的抬頭，拿著走過(guò)去。
“你的錢(qián)來(lái)了，太太，”他把票據(jù)遞給她。“我正在睡覺(jué)，被你們的談話驚醒了，我才知道我欠著高里奧先生這筆錢(qián)。這兒是張票據(jù)，你可以拿去周轉(zhuǎn)，我到期準(zhǔn)定還清。”
伯爵夫人拿了票據(jù)，一動(dòng)不動(dòng)；她臉色發(fā)白，渾身哆嗦，氣憤到極點(diǎn)，叫道：
“但斐納，我什么都能原諒你，上帝可以作證！可是這一手哪！嚇，你明知道他先生在屋里！你競(jìng)這樣卑鄙，借他來(lái)報(bào)仇，讓我把自己的秘密，生活，孩子的底細(xì)，我的恥辱，名譽(yù)，統(tǒng)統(tǒng)交在他手里！去吧，我不認(rèn)得你這個(gè)人，我恨你，我要好好的收拾你……”她氣得說(shuō)不上話，喉嚨都干了。
“暖，他是我的兒子啊，是咱們大家的孩子，是你的兄弟，你的救星啊，”高老頭叫著。“來(lái)?yè)肀�，娜齊！瞧，我擁抱他呢，”他說(shuō)著拼命抱著歐也納。“噢！我的孩子！我不但要做你的父親，還要代替你所有的家屬。我恨不得變做上帝，把世界丟在你腳下。來(lái)，娜齊，來(lái)親他！他不是個(gè)凡人，是個(gè)天使，真正的天使。”
但斐納說(shuō)：“別理她，父親，她瘋了。”
特·雷斯多太太說(shuō)：“瘋了！瘋了！你呢？”
“孩子們，你們這樣下去，我要死了，”老人說(shuō)著，象中了一顆子彈似的望床上倒下。“她們逼死我了！”他對(duì)自己說(shuō)。
歐也納被這場(chǎng)劇烈的吵架弄得失魂落魄，一動(dòng)不動(dòng)楞在那里。但斐納急急忙忙替父親解開(kāi)背心。娜齊毫不在意，她的聲音，目光，姿勢(shì)，都帶著探問(wèn)的意味，叫了聲歐也納：
“先生——”
他不等她問(wèn)下去就回答：“太太，我一定付清，決不聲張。”
老人暈過(guò)去了，但斐納叫道：
“娜齊！你把父親逼死了！”
娜齊卻是望外跑了。
“我原諒她，”老人睜開(kāi)限來(lái)說(shuō)，“她的處境太可怕了，頭腦再冷靜的人也受不住。你安慰安慰娜齊吧，對(duì)她好好的，你得答應(yīng)我，答應(yīng)你快死的父親，”他緊緊握著但斐納的手說(shuō)。
但斐納大吃一驚，說(shuō)道：“你怎么啦？”
父親說(shuō)：“沒(méi)有什么，沒(méi)有什么。就會(huì)好的。覺(jué)得有些東西壓在我腦門(mén)上，大概是頭痛。可憐的娜齊，將來(lái)怎么辦呢？”
這時(shí)伯爵夫人回進(jìn)屋子，跪倒在父親腳下，叫道：
“原諒我吧！”
“唉，”高老頭回答，“你現(xiàn)在叫我更難受了。”
伯爵夫人含著淚招呼拉斯蒂涅：“先生，我一時(shí)急昏了頭，冤枉了人，你對(duì)我真象兄弟一樣么？”她向他伸出手來(lái)。
“娜齊，我的小娜齊，把—’切都志了吧，”但斐納抱著她叫。
“我不會(huì)忘掉的，我！”
高老頭嚷道：“你們都是天使，你們使我重見(jiàn)光明，你們的聲音使我活過(guò)來(lái)了。你們?cè)贀肀б幌掳�。暖，娜齊，這張借據(jù)能救了你嗎？”
“但愿如此。喂，爸爸，你能不能給個(gè)背書(shū)？”
“對(duì)啦，我真該死，忘了簽字！我剛才不舒服，娜齊，別恨我啊。你事情完了，馬上派人來(lái)說(shuō)一聲。不，還是我自己來(lái)吧。哦，不！我不能來(lái)，我不能看見(jiàn)你丈夫，我會(huì)當(dāng)場(chǎng)打死他的。他休想搶你的財(cái)產(chǎn)，還有我呢�？烊グ�，孩子，想法教瑪克辛安分此”
歐也納看著呆住了。
特。紐沁根太太說(shuō)：“可憐的娜齊一向暴躁，她心是好的。”
“她是為了借票的背書(shū)回來(lái)的，”歐也納湊在但斐納的耳邊說(shuō)。
“真的嗎？”
“但愿不是，你可不能不防她一著，”他擒起眼睛，仿佛把不敢明說(shuō)的話告訴了上帝。
“是的，她專(zhuān)門(mén)裝腔，可憐父親就相信她那一套。”
“你覺(jué)得怎么啦？”拉斯蒂涅問(wèn)老人。
“我想睡覺(jué)，”他回答。
歐也納幫著高里奧睡下。老人抓著但斐納的手睡熟的時(shí)候，她預(yù)備走了，對(duì)歐也納說(shuō)：
“今晚在意大利劇院等你。到時(shí)你告訴我父親的情形。明兒你得搬家了，先生。讓我瞧瞧你的屋子吧。”她一進(jìn)去便叫起來(lái)：“喲！要命！你比父親使得還要壞。歐也納，你心地太好了。我更要愛(ài)你�？墒呛⒆�，倘使你想掙一份家業(yè)，就不能把一萬(wàn)兩千法郎隨便望窗外扔。特·脫拉伊先生是個(gè)賭棍，姊姊不愿意看清這一點(diǎn)。一萬(wàn)二！他會(huì)到輸一座金山或者贏一座金山的地方去張羅的。”
他們聽(tīng)見(jiàn)哼了一聲，便回到高里奧屋里。他似乎睡熟了；兩個(gè)情人定近去，聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)了聲：
“她們?cè)谑茏锇。?rdquo;
不管他是睡著還是醒著，說(shuō)那句話的口氣大大的感動(dòng)了女兒，她走到破床前面親了親他的額角。他睜開(kāi)眼來(lái)說(shuō)：
“哦！是但斐納！”
“暖，你覺(jué)得怎么樣？”她問(wèn)。
“還好，你別扭心，我就要上街的。得啦，得啦，孩子們，你們盡管去快活吧。”
歐也納送但斐納回家，因?yàn)椴环判母呃飱W，不肯陷她吃飯。他回到伏蓋公寓，看見(jiàn)高老頭起來(lái)了，正預(yù)備吃飯。皮安訓(xùn)挑了個(gè)好仔細(xì)打量面條商的座位，看他嗅著面包辨別面粉的模樣，發(fā)覺(jué)他的行動(dòng)已經(jīng)身不由主，便做了個(gè)凄慘的姿勢(shì)。
“坐到我這邊來(lái)，實(shí)習(xí)醫(yī)師，”歐也納招呼他。
皮安訓(xùn)很樂(lè)意搬個(gè)位置，可以和老頭兒離得更近。
“他什么病呀？”歐也納問(wèn)。
“除非我看錯(cuò)，他完啦！他身上有些出奇的變化，恐怕馬上要腦溢血了。下半個(gè)股還好，上半部的線條統(tǒng)統(tǒng)望腦門(mén)那邊吊上去了。那古怪的眼神也顯得血漿已經(jīng)進(jìn)了腦子。你瞧他眼睛不是象布滿無(wú)數(shù)的微塵嗎？明兒我可以看得更清楚些。”
“還有救嗎？”
“沒(méi)有救了。也許可以拖幾天，倘使能把反應(yīng)限制在身體的末梢，譬如說(shuō)，限制在大腿部分。明天晚上要是病象不停止，可憐蟲(chóng)就完啦。他怎么發(fā)病的，你知道沒(méi)有？一定精神上受了劇烈的打擊。”
“是的，”歐也納說(shuō)著，想起兩個(gè)女兒接二連三的打擊父親的心。
“至少但斐納是孝順的！”他私下想。
晚上在意大利劇院，他說(shuō)話很小心，唯恐特·紐沁根太太驚慌。
“你不用急，”她聽(tīng)了開(kāi)頭幾句就回答，“父親身體很強(qiáng)壯。不過(guò)今兒早上我們給他受了些刺激。我們的財(cái)產(chǎn)成了問(wèn)題，你可知道這件倒楣事兒多么嚴(yán)重？要不是你的愛(ài)情使我感覺(jué)麻木，我竟活不下去了。愛(ài)情給了我生活的樂(lè)趣，現(xiàn)在我只怕失掉愛(ài)情。除此以外，我覺(jué)得一切都無(wú)所謂，世界上我什么都不愛(ài)了。你是我的一切。倘若我覺(jué)得有了錢(qián)快樂(lè)，那也是為了更能討你喜歡。說(shuō)旬不怕害臊的話，我的愛(ài)情勝過(guò)我的孝心。我不知道為什么。我整個(gè)生命都在你身上。父親給了我一顆心，可是有了你，它才會(huì)跳。全世界責(zé)備我，我也不管！你是沒(méi)有權(quán)利恨我的，我為了不可抵抗的感情犯的罪，只要你能替我補(bǔ)贖就行了。你把我當(dāng)做沒(méi)有良心的女兒?jiǎn)�？噢，不是的。怎么能不�?ài)一個(gè)象我們那樣的好爸爸呢？可是我們可嘆的婚姻的必然的后果，我能瞞著他嗎？干么他當(dāng)初不攔阻我們？不是應(yīng)該由他來(lái)替我們著想嗎？今天我才知道他和我們一樣痛苦；可是有什么辦法？安慰他嗎？安慰不了什么。咬緊牙齒忍耐嗎？那比我們的責(zé)備和訴苦使他更難受。人生有些局面，簡(jiǎn)直樣樣都是辛酸。”
真正的感情表現(xiàn)得這么坦白，歐也納聽(tīng)著狠感動(dòng)，一聲不出。固然巴黎婦女往往虛偽，非常虛榮，只顧自己，又輕浮又冷酷；可是一朝真正動(dòng)了心，能比別的女子為愛(ài)情犧牲更多的感情，能擺脫一切的狹窄卑鄙，變得偉大，達(dá)到高超的境界。并且，等到有一般特別強(qiáng)烈的感情把女人跟天性(例如父母與子女的感情)隔離了，有了距離之后，她批判天性的時(shí)候所表現(xiàn)的那種深刻和正確，也教歐也納暗暗吃諒。特·紐沁根太太看見(jiàn)歐也納不聲不響，覺(jué)得心中不快問(wèn)道：
“你想什么呀？”
“我在體昧你的話，我一向以為你愛(ài)我不及我愛(ài)你呢。”
她微微一笑，竭力遮掩心中的快樂(lè)，免得談話越出體統(tǒng)。年輕而真誠(chéng)的愛(ài)自有一些動(dòng)人心魄的辭令，她從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)過(guò)。再說(shuō)幾旬，她就要忍不住了。
她改變?cè)掝}，說(shuō)道：“歐也納，難道你不知道那個(gè)新聞嗎？明天，全巴黎都要到特·鮑賽昂太太家，洛希斐特同特·阿瞿達(dá)侯爵約好，一點(diǎn)消息不讓走漏；王上明兒要批準(zhǔn)他們的婚約，你可憐的表姊還蒙在鼓里。她不能取消舞會(huì)，可是侯爵不會(huì)到場(chǎng)了。到處都在談這件事。”
“大家取笑一個(gè)人受辱，暗地里卻就在促成這種事！你不知道特·鮑賽昂太太要為之氣死嗎？”
但斐納笑道：“不會(huì)的，你不知道這一類(lèi)婦女�？墒侨屠瓒家剿依锶ィ乙惨�，——托你的福！”
“巴黎有的是謠言，說(shuō)不定又是什么捕風(fēng)捉影的事。”
“咱們明天便知分曉。”
歐也納沒(méi)有回伏蓋公寓。他沒(méi)有那個(gè)決心不享受一下他的新居。隔天他半夜一點(diǎn)鐘離開(kāi)但斐納，今兒是但斐納在清早兩點(diǎn)左右離開(kāi)他回家。第二天他起得很晚，中午等特·紐沁根太太來(lái)一塊兒用餐。青年人都是只顧自己快活的，歐也納差不多忘了高老頭。在新屋里把精雅絕倫的東西一件一件使用過(guò)來(lái)，真是其樂(lè)無(wú)窮。再加特·紐沁根太太在場(chǎng)，更抬高了每樣?xùn)|西的價(jià)值。四點(diǎn)光景，兩個(gè)情人記起了高老頭，想到他有心搬到這兒來(lái)享福。歐也納認(rèn)為倘若老人病了，應(yīng)當(dāng)趕緊接過(guò)來(lái)。他離開(kāi)但斐納奔回伏蓋家。高里奧和皮安訓(xùn)兩人都不在飯桌上。
“啊，喂，”畫(huà)家招呼他，“高老頭病倒了，皮安訓(xùn)在樓上看護(hù)。老頭兒今天接見(jiàn)了他一個(gè)女兒，特·雷斯多喇嘛伯爵夫人，以后他出去了一趟，加重了病�？磥�(lái)咱們要損失一件美麗的古董下”
拉斯蒂涅沖上樓梯。
“喂，歐也納先生！”
“歐也納先生！太太請(qǐng)你，”西爾維叫。
“先生，”寡婦說(shuō)，“高里奧先生和你應(yīng)該是二月十五搬出的，現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)期三天，今兒是十八了，你們得再付一個(gè)月。要是你肯擔(dān)保高老頭，只請(qǐng)你說(shuō)一聲就行。”
“干么？你不相信他嗎？”
“相信！倘使者頭兒昏迷了，死了，他的女兒們連一個(gè)子兒都不會(huì)給我的。他的破爛東西統(tǒng)共不值十法郎。今兒早上他把最后的餐具也賣(mài)掉了，不知為什么。他臉色象青年人一樣。上帝原諒我，我只道他搽著腦脂，返老還童了呢。”
“一切由我負(fù)責(zé)，”歐也納說(shuō)著心慌得厲害，唯恐出了亂子。
他奔進(jìn)高老頭的屋子。老人躺在床上，皮安訓(xùn)坐在旁邊。
“你好，老丈。”
老人對(duì)他溫柔的笑了笑，兩只玻璃珠子般的眼睛望著他，問(wèn)：
“她怎么樣？”
“很好，你呢？”
“不壞。”
“別讓他勞神，”皮安訓(xùn)把歐也納技到屋子的一角囑咐他。
“怎么啦？”歐也納問(wèn)。
“除非奇跡才有辦法。腦溢血已經(jīng)發(fā)作�，F(xiàn)在贓著芥予膏藥；幸而他還有感覺(jué)，藥性已經(jīng)起了作用。”
“能不能把他搬個(gè)地方？”
“不行。得留在這兒，不能有一點(diǎn)兒動(dòng)作和精神上的刺激………”
歐也納說(shuō)：“皮安訓(xùn)，咱們倆來(lái)照顧他吧。”
“我已經(jīng)請(qǐng)醫(yī)院的主任醫(yī)師來(lái)過(guò)。”
“結(jié)果呢？”
“要明兒晚上知道。他答應(yīng)辦完了公就來(lái)。不幸這倒霉蛋今兒早上胡鬧了一次，他不肯說(shuō)為什么。他脾氣僵得象匹驢。我跟他說(shuō)話，他裝不聽(tīng)見(jiàn)，裝睡，給我一個(gè)不理不答；倘使睜著眼睛，就一味的哼哼。他早上出去了，在城里亂跑，不知?jiǎng)恿四膬喝�。他把值錢(qián)的東西統(tǒng)統(tǒng)拿走了，做了些該死的交易，弄得精疲力盡！他女兒之中有一個(gè)來(lái)過(guò)這兒。”
“伯爵夫人嗎？是不是大個(gè)子，深色頭發(fā)，眼睛很精神很好看，身腰軟軟的，一雙腳很有樣的那個(gè)？”
“是的。”
拉斯蒂涅道：“讓我來(lái)陪他一會(huì)。我盤(pán)問(wèn)他，他會(huì)告訴我的。”
“我趁這時(shí)候去吃飯。千萬(wàn)別讓他太興奮；咱們還有一線希望呢。”
“你放心。”
高老頭等皮安訓(xùn)定了，對(duì)歐也納說(shuō)：“明兒她們好病痛快俠的樂(lè)一下了。她們要參加一個(gè)盛大的跳舞會(huì)。”
“老丈，你今兒早上干了什么，累成這個(gè)樣子躺在床上？”
“沒(méi)有干什么。”
“阿娜斯大齊來(lái)過(guò)了嗎？”拉斯蒂涅問(wèn)。
“是的，”高老頭回答。
“哎！別瞞我啦。她又問(wèn)你要什么？”
“唉！”他迸足了力氣說(shuō)，“她很苦呀，我的孩子！自從出了鉆石的事，她一個(gè)子兒都沒(méi)有了。她為那個(gè)跳舞會(huì)定做了一件金線鋪繡衣衫，好看到極點(diǎn)。不料那下流的女裁縫不肯賒賬，結(jié)果老媽子墊了一千法郎定洋�？蓱z娜齊落到這步田地！我的心都碎了。老媽子看見(jiàn)雷斯多不相信娜齊，伯墊的錢(qián)沒(méi)有著落，串通了裁縫，要等一千法郎還清才肯送衣服來(lái)。舞會(huì)便是明天，衣衫已經(jīng)做好，娜齊急得沒(méi)有法了。她想借我的餐具去抵押。雷斯多非要她上那個(gè)舞會(huì)去，教全巴黎瞧瞧那些鉆石，外邊說(shuō)是她賣(mài)掉了。你想她能對(duì)那個(gè)惡鬼說(shuō)：我欠著一千法郎，替我付一付吧。當(dāng)然不能。我明白這個(gè)道理。但斐納明兒要打扮得天仙似的，娜齊當(dāng)然不能比不上妹妹。并且她哭得淚人兒似的，可憐的孩子I昨天我拿不出一萬(wàn)兩千法郎，已經(jīng)慚愧死了，我要擠這條苦命來(lái)補(bǔ)救。過(guò)去我什么都咬著牙齒忍受，但這一回沒(méi)有錢(qián)，真是撕破了我的心。嚇！我馬上打定主意，把我的錢(qián)重新調(diào)度一下，拼湊一下；銀搭扣和餐具賣(mài)了六百法郎，我的終身年金向高勃薩克押了四百法郎，一年為期。也行！我光吃面包就得了！年輕的時(shí)候我就是這樣的，現(xiàn)在也還可以。至少我的娜齊能俠快活活的消磨一晚啦，能花校招展的去出鋒頭啦。一千法郎鈔票已經(jīng)放在我床頭。想著頭底下藏著娜齊喜歡的東西，我心里就暖和�，F(xiàn)在她可以攆走可惡的維多阿了，哼！傭人不相信主人，還象話！明兒我就好啦，娜齊十點(diǎn)鐘要來(lái)的。我不愿意她們以為我害了病。那她們要不去跳舞，來(lái)服侍我了。娜齊會(huì)擁抱我象擁抱她的孩子，她跟我親熱一下，我的病就沒(méi)有啦。再說(shuō)，在藥鋪?zhàn)永镂也皇且材芑ǖ羯锨Хɡ蓡�？我寧可繪包醫(yī)百病的娜齊的。至少我還能使她在苦難中得到點(diǎn)安慰，我存了終身年金的過(guò)失也能補(bǔ)救一下。她掉在窟窿里，我沒(méi)有能力救她出來(lái)。哦！我要再去做買(mǎi)賣(mài)，上奧特賽去買(mǎi)谷子。那邊的麥子比這兒賤三倍。麥子進(jìn)口是禁止的；可是定法律的先生們并沒(méi)禁止用麥子做的東西進(jìn)口哪，嚇，嚇！今兒早上我想出來(lái)了！做淀粉買(mǎi)賣(mài)還有很大的賺頭。”
“他瘋了，”歐也納望著老人想。
“得啦，你歇歇吧，別說(shuō)話……”
皮安訓(xùn)上樓，歐也納下去吃飯。接著兩人輪流守夜，一個(gè)念醫(yī)書(shū)，一個(gè)寫(xiě)信給母親姊妹。
第二天，病人的癥象，據(jù)皮安訓(xùn)說(shuō)，略有轉(zhuǎn)機(jī)；可是需要不斷治療，那也唯有兩個(gè)大學(xué)生才能勝任。老人骨瘦如柴的身上除了安放許多水蛭以外，又要用水罨，又要用熱水洗腳，種種的治療，不是兩個(gè)熱心而強(qiáng)壯的青年人休想對(duì)付得了。特·雷斯多太大沒(méi)有來(lái)，派了當(dāng)差來(lái)拿錢(qián)。
“我以為她會(huì)親自來(lái)的呢。也好，免得她看見(jiàn)我病了操心，”高老頭說(shuō)。女兒不來(lái)，他倒好象很高興似的。
晚上七點(diǎn)，丹蘭士送來(lái)一封但斐納的信。
“你在于什么呀，朋友？才相愛(ài)，難道就對(duì)我冷淡了嗎？在肝膽相照的那些心腹話中，你表現(xiàn)的心靈太美了，我相信你是永久忠實(shí)的，感情的微妙，你了解太深刻了，正如你聽(tīng)摩才的禱告①時(shí)說(shuō)的：對(duì)某些人，這不過(guò)是音符，對(duì)另外一些人是無(wú)窮盡的音樂(lè)！別忘了我今晚等你一同赴特。鮑賽昂夫人的舞會(huì)。特·阿瞿達(dá)先生的婚約，今天早上在宮中簽了，可憐予爵夫人到二點(diǎn)才知道。全巴黎的婦女都要擁到她家里去，好似群眾擠到葛蘭佛廣場(chǎng)去看執(zhí)行死刑。你想，去瞧這位太太能否掩藏她的痛苦，能否視死如歸，不是太慘了嗎？朋友，倘使我從前去過(guò)她的家，今天我決計(jì)不去了；但她今后一定不再招待賓客，我過(guò)去所有的努力不是白費(fèi)了嗎？我的情形和別人不同，況且我也是為你去的。我等你。要是兩小時(shí)內(nèi)你還不在我身邊，我不知道是否能原諒你。”
拉斯蒂涅拿起筆來(lái)回答：
“我等醫(yī)生來(lái)，要知道你父親還能活不能活。他快死了。我會(huì)把醫(yī)生的判決通知你，恐怕竟是死刑。你能不能赴舞會(huì)，到時(shí)你斟酌nB。請(qǐng)接受我無(wú)限的溫情。”
八點(diǎn)半，醫(yī)生來(lái)了，認(rèn)為雖然沒(méi)有什么希望，也不至于馬上就死。他說(shuō)還有好幾次反復(fù)，才決定老人的生命和神志。
“他還是快一點(diǎn)死的好。”這是醫(yī)生的最后一句話。
歐也納把高老頭交托給皮安訓(xùn)，向特·紐沁根太太報(bào)告兇訊去了；他家庭觀念還很重，覺(jué)得一切娛樂(lè)這時(shí)都應(yīng)該停止。
高老頭好似迷迷忽忽的睡著了，在拉斯蒂涅出去的時(shí)候忽然坐起來(lái)叫著：“告訴她，教她盡管去玩兒。”
�、俾逦髂岣鑴 赌Σ拧分凶罹实囊荒弧�
拉斯蒂涅愁眉苦臉的跑到但斐納前面。她頭也梳好了，鞍也穿好了，只等套上跳舞衣衫�？墒亲詈蟮男拚�，象畫(huà)家收拾作品的最后幾筆，比用顏色打底子更費(fèi)功夫。
“嗯，怎么，你還沒(méi)有換衣服？”她問(wèn)。
“可是太太，你的父親……
“又是我的父親，”她截往了他的話，“應(yīng)該怎么對(duì)待父親，不用你來(lái)告訴我。我認(rèn)識(shí)他這么多年了。歐也納，甭說(shuō)啦。你先穿扮了，我才聽(tīng)你的話。丹蘭士在你家里一切都準(zhǔn)備好了；我的車(chē)套好在那兒，你坐著去，坐著回來(lái)。到跳舞會(huì)去的路上，再談父親的事。我們非要早點(diǎn)兒動(dòng)身不可，如果困在車(chē)馬陣?yán)�，包管十一點(diǎn)才能進(jìn)門(mén)。
“太太！”
“去吧！甭說(shuō)啦，”她說(shuō)著奔進(jìn)內(nèi)容室去拿項(xiàng)鏈。
“暖，去啊，歐也納先生，你要惹太太生氣了，”丹蘭士一邊說(shuō)一邊推他走。他可是被這個(gè)風(fēng)雅的憐逆女兒嚇呆了。
他一路穿衣一路想著最可怕最喪氣的念頭。他覺(jué)得社會(huì)好比一個(gè)大泥淖，一腳踩了進(jìn)去，就陷到脖子。他想：
“他們連犯罪也是沒(méi)有骨氣沒(méi)有血性的！伏脫冷偉大多哩。”
他看到人生的三個(gè)面目：服從，斗爭(zhēng)，反抗；家庭，社會(huì)，伏脫冷。他決不定挑哪條路。服從嗎？受不了；反抗嗎？做不到；斗爭(zhēng)嗎？沒(méi)有把握。他又想到自己的家，恬靜的生活，純潔的感情，過(guò)去在疼愛(ài)他的人中間消磨的日子。那些親愛(ài)的人按步就班照著日常生活的規(guī)律，在家庭中找到一種圓滿的，持續(xù)不斷的，沒(méi)有苦悶的幸福。他雖有這些高尚的念頭，可沒(méi)有勇氣向但斐納說(shuō)出他純潔的信仰，不敢利用愛(ài)情強(qiáng)迫她走上道德的路。他才開(kāi)始受到的教育已經(jīng)見(jiàn)效，為了愛(ài)情，他已經(jīng)自私了。他憑著他的聰明，識(shí)透了但斐納的心，覺(jué)得她為了參加跳舞會(huì)，不怕踩著父親的身體走過(guò)去；而他既沒(méi)有力量開(kāi)導(dǎo)她，也沒(méi)有勇氣得罪她，更沒(méi)有骨氣離開(kāi)她。
“在這個(gè)情形之下使她理屈，她永遠(yuǎn)不會(huì)原諒我的，”他想。
然后他又推敲醫(yī)生的話，覺(jué)得高老頭也許并不象他想象的危險(xiǎn)；總之他找出許多為兇手著想的理由，替但斐納開(kāi)脫。先是她不知道父親的病情。即使她去看他，老人自己也要逼她回去參加跳舞會(huì)的。呆板的禮教只知道死抓公式，責(zé)備那些顯而易見(jiàn)的過(guò)失；其實(shí)家庭中各入的性格活動(dòng)觀念，當(dāng)時(shí)的情勢(shì)，都千變?nèi)f化，可能造成許多特殊情形，寬恕那些表面上的罪過(guò)。歐也納要騙自己，預(yù)備為了情婦而抹煞良心。兩天以來(lái)，他的生活大起變化。女人攪亂了他的心，壓倒了家庭，一切都為著女人犧牲了。拉斯蒂涅和但斐納是在干柴烈火，使他們極盡綢繆的情形之下相遇的。歡情不但沒(méi)有消滅情欲，反而把充分培養(yǎng)的情欲挑撥得更旺。歐也納占有了這個(gè)女人，才發(fā)覺(jué)過(guò)去對(duì)她不過(guò)是肉的追求，直到幸福到手的第二天方始對(duì)她有愛(ài)情。也許愛(ài)情只是對(duì)歡娛所表示的感激。她下流也罷，高尚也罷，他反正愛(ài)極了這個(gè)女人，為了他給她的快樂(lè)，也為了他得到的快樂(lè)，而但斐納的愛(ài)拉斯蒂涅，也象當(dāng)太爾愛(ài)一個(gè)給他充饑療渴的天使一樣。①
歐也納穿了跳舞服裝回去，特·紐沁根太太問(wèn)道：
“現(xiàn)在你說(shuō)吧，父親怎么啦？”
“不行哪。你要真愛(ài)我，咱們馬上去看他。”
她說(shuō)，“好吧，等跳舞回來(lái)。我的好歐也納，乖乖的，別教訓(xùn)我啦，來(lái)吧。”
他們動(dòng)身了。車(chē)子走了一程，歐也納一聲不出。
“你怎么啦？”她問(wèn)。
“我聽(tīng)見(jiàn)你父親痰都涌上來(lái)了，”他帶著氣惱的口吻回答。
接著他用青年人的慷慨激昂的辭令，說(shuō)出特·雷斯多太太如何為了虛榮心下毒手，父親‘如何為了愛(ài)她而鬧出這場(chǎng)危險(xiǎn)的病，娜齊的金線舞衫付出了如何可怕的代價(jià)。但斐納聽(tīng)著哭了。
“我要難看了。”
這么一想，她眼淚干了，接著說(shuō)：
“我要去服侍父親，守在他床頭。”
拉斯蒂涅道：“�。∵@樣我才稱(chēng)心哩。”
�、佼�(dāng)太爾為神話中利提阿國(guó)王，因殺予饗神，被罰永久饑渴：俯飲河水，水即不見(jiàn)；仰取果實(shí)，高不可攀。
鮑賽、昂府四周被五百多輛車(chē)上的燈照得通明雪亮。大門(mén)兩旁備各站著一個(gè)氣吁吁的警察。這個(gè)名門(mén)貴婦栽了斤斗，無(wú)數(shù)上流社會(huì)的人都要來(lái)瞧她一瞧。特。紐沁根太太和拉斯蒂涅到朗時(shí)候，樓下一排大廳早已黑壓壓的擠滿了人。當(dāng)中大公主和特·洛尚公爵的婚約被路易十四否決以后，宮廷里全班人馬曾經(jīng)擁到公主府里；從此還沒(méi)有一件情場(chǎng)失意的悲劇象特。鮑賽昂夫人的那樣轟動(dòng)過(guò)。那位天潢貴胄，蒲高涅王室的最后一個(gè)女兒，①可并沒(méi)有被痛苦壓倒。當(dāng)初她為了點(diǎn)綴她愛(ài)情的勝利，曾經(jīng)敷衍這一個(gè)虛榮淺薄的社會(huì)；現(xiàn)在到了最后一刻，她依舊高高在上，控制這個(gè)社會(huì)。每間客廳里都是巴黎最美的婦女，個(gè)個(gè)盛裝艷服，堆著笑臉。宮廷中最顯要的人物，各國(guó)的大使公使，部長(zhǎng)，名流，接滿了十字勛章，系著五光十色的緩帶，爭(zhēng)先恐后擁在子爵夫人周?chē)?lè)隊(duì)送出一句叉一句的音樂(lè)，在金碧輝煌的天頂下繚繞；可是在女后心目中，這個(gè)地方已經(jīng)變成一片荒涼。鮑賽昂太太站在第一間客廳的門(mén)口，迎接那些自稱(chēng)為她的朋友的人。全身穿著白衣服，頭上簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的盤(pán)著發(fā)辮，沒(méi)有一點(diǎn)裝飾，她安閑靜穆，既沒(méi)有痛苦，也沒(méi)有高傲，也沒(méi)有假裝的快樂(lè)。沒(méi)有一個(gè)人能看透她的心思。幾乎象一座尼沃貝②的石像。她對(duì)幾個(gè)熟朋友的笑容有時(shí)帶點(diǎn)兒嘲弄的意昧；但是在眾人跟里，她始終和平常一樣，同她被幸福的光輝照耀的時(shí)候一樣。這個(gè)態(tài)度叫一般最麻木的人也看了佩服，猶如古時(shí)的羅馬青年對(duì)一個(gè)含笑而死的斗獸士喝彩。上流社會(huì)似乎特意裝點(diǎn)得花團(tuán)錦簇，來(lái)跟它的一個(gè)母后告別。
她和拉斯蒂涅說(shuō)：“我只怕你不來(lái)呢。”
拉斯蒂涅覺(jué)得這句話有點(diǎn)埋怨的意思，聲音很激動(dòng)的回答：“太太，我是預(yù)備最后一個(gè)走的。”
“好，”她握著他的手說(shuō)。“這兒我能夠信托的大概只有你一個(gè)人。朋友，對(duì)一個(gè)女人能永久愛(ài)下去，就該愛(ài)下去。別隨便丟了她。”
她挽著拉斯蒂涅的手臂走進(jìn)一間打牌的客室，帶他坐在一張長(zhǎng)沙發(fā)上，說(shuō)道：
“請(qǐng)你替我上侯爵那兒送封信去。我叫當(dāng)差帶路。我向他要還我的書(shū)信，希望他全部交給你。拿到之后你上樓到臥室去等我。他們會(huì)通知我的。”
她的好朋友特·朗日公爵夫人也來(lái)了，她站起身來(lái)迎接。拉斯蒂涅出發(fā)上洛希斐特公館，據(jù)說(shuō)侯爵今晚就在那邊。他果然找到了阿瞿達(dá)，跟他一同回去，侯爵拿出一個(gè)匣子，說(shuō)道：
“統(tǒng)統(tǒng)在這兒了。”
他好象要對(duì)歐也納說(shuō)話，也許想打聽(tīng)跳舞會(huì)和子爵夫人的情形，也許想透露他已經(jīng)對(duì)婚姻失望，——以后他也的確失望；不料他眼中忽然亮起一道驕傲的光，拿出可嘆的勇氣來(lái)，把他最高尚的感情壓了下去。
“親愛(ài)的歐也納，別跟她提到我。”
他緊緊握了握拉斯蒂涅的手，又懇切又傷感，意思催他快走。歐也納回到鮑賽昂府，繪帶進(jìn)子爵夫人的臥房，房?jī)?nèi)是準(zhǔn)備旅行的排場(chǎng)。他坐在壁爐旁邊，望苦那杉木匣子非常傷心。在他心中，特·鮑賽昂太太的身分不下于《依里阿特》史詩(shī)中的女神。
“��！朋友，”子爵夫人進(jìn)來(lái)把手放在拉斯蒂涅肩上。
她流著淚，仰著眼睛，一只手發(fā)抖，一只手舉著。她突然把匣子放在火上，看它燒起來(lái)。
“他們都在跳舞！他們都準(zhǔn)時(shí)而到，偏偏死神不肯就來(lái)。——噓！朋友。”拉斯蒂涅想開(kāi)口，被她攔住了。她說(shuō)：“我永遠(yuǎn)不再見(jiàn)巴黎，不再見(jiàn)人了。清早五點(diǎn)，我就動(dòng)身，到諾曼地鄉(xiāng)下去躲起來(lái)。從下午三點(diǎn)起，我忙著種種準(zhǔn)備，簽署文書(shū)，料理銀錢(qián)雜務(wù)；我沒(méi)有一個(gè)人能派到……”
她停住了。
“我知道他一定在……”
她難過(guò)得不行了，又停住了。這時(shí)一切都是痛苦，有些字眼簡(jiǎn)直說(shuō)不出口。
“我早打算請(qǐng)你今晚幫我最后一次忙。我想送你一件紀(jì)念品。琴時(shí)常想到你，覺(jué)得你心地好，高尚，年輕，誠(chéng)實(shí)，那些品質(zhì)在這個(gè)社會(huì)里是少有的。希望你有時(shí)也想到我。”她向四下里瞧了一下，“哦，有了，這是我放手套購(gòu)匣子。每次我上舞會(huì)或戲院之前拿手套購(gòu)時(shí)候，總覺(jué)得自己很美，因?yàn)槟菚r(shí)我是幸福的；我每次碰到這匣子，總對(duì)它有點(diǎn)兒溫情，它多少有我的一點(diǎn)兒氣息，有當(dāng)年的整個(gè)鮑賽昂夫人在內(nèi)。你收下吧。我等會(huì)叫人送到阿多阿街去。特·紐沁根太太今晚漂亮得很，你得好好的愛(ài)她。朋友，我們盡管從此分別了，你可以相信我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的祝福你。你對(duì)我多好。我們下樓吧，我不愿意人家以為我在哭。以后的日子長(zhǎng)呢，一個(gè)人的時(shí)候，誰(shuí)也不會(huì)來(lái)追究我的眼淚了。讓我再瞧一瞧這間屋子。”
說(shuō)到這兒她停住了。她把手遮著眼睛，抹了一下，用冷水浸過(guò)，然后挽著大學(xué)生的手臂，說(shuō)道：“走吧！”
特·鮑賽昂太太，以這樣英勇的精神忍受痛苦，拉斯蒂涅看了感情激動(dòng)到極點(diǎn)�；氐轿钑�(huì)，他同特·鮑賽昂太太在場(chǎng)子里繞了一轉(zhuǎn)。這位懇切的太太借此表示她最后一番心意。
不久他看見(jiàn)了兩姊妹，特·雷斯多太太和特。紐沁根太太。伯爵夫人戴著全部鉆石，氣概非凡，可是那些鉆石決不會(huì)使她好受，而且也是最后一次穿戴了。盡管愛(ài)情強(qiáng)烈，態(tài)度驕傲，她到底受不住丈夫的目光。這種場(chǎng)面更增加拉斯蒂涅的傷感。在姊妹倆的鉆石下面，他看到高老頭躺的破床。子爵夫人誤會(huì)了他的快恢不樂(lè)的表情，獨(dú)回手臂，說(shuō)道：“去吧！我不愿意你為我犧牲快樂(lè)。”
歐也納不久被但斐納邀了去。她露了頭角，好不得意。她一心要討這個(gè)社會(huì)喜歡，既然如愿以償，也就急于拿她的成功獻(xiàn)在大學(xué)生腳下。
“你覺(jué)得娜齊怎么樣？”她問(wèn)。
“她嗎，”歐也納回答，“她預(yù)交了她父親的性命。”
清早四點(diǎn)，客廳的人漸漸稀少。不久音樂(lè)也停止了。大客廳中只剩特·朗日公爵夫人和拉斯蒂涅。特·鮑賽昂先生要去睡覺(jué)了，于爵夫人和他作別，他再三說(shuō)：
“親愛(ài)的，何必隱居呢，在你這個(gè)年紀(jì)！還是同我們一塊兒住下吧；”
告別完了，她走到大客廳，以為只有大學(xué)生在那兒；一看見(jiàn)公爵夫人，不由得叫了一聲。
“我猜到你的意思，格拉拉，”特·朗日太太說(shuō)。“你要一去不回的走了；你未走之前，我有番話要跟你說(shuō)，我們之間不能有一點(diǎn)兒誤會(huì)。”
特·朗日太太挽著特·鮑賽昂太太的手臂走到隔壁的客廳里，含著淚望著她，把她抱著，親她的面頰，說(shuō)道：
“親愛(ài)的，我不愿意跟你冷冰冰的分手，我良心上受不了。你可以相信我，象相信你自己一樣。你今晚狠偉大，我自問(wèn)還配得上你，還要向你證明這一點(diǎn)。過(guò)去我有些對(duì)不起你的地方，我沒(méi)有始終如一，親愛(ài)的，請(qǐng)你原諒。一切使你傷心的行為，我都向你道歉；我愿意收回我說(shuō)過(guò)的話。患難成知己，我不知道我們倆哪一個(gè)更痛苦。特·蒙脫里伏先生今晚沒(méi)有上這兒來(lái)，你明白沒(méi)有？格拉拉，到過(guò)這次舞會(huì)的人永遠(yuǎn)忘不了你。我嗎，我在作最后的努力；萬(wàn)一失敗，就進(jìn)修道院！你又上哪兒呢，你？“
“上諾曼地，躲到古撤爾鄉(xiāng)下去，去愛(ài)，去祈禱，直到上帝把我召回為止。”
子爵夫人想起歐也納等著，便招呼他：
“技斯蒂涅先生，你來(lái)吧。”
大學(xué)生彎著身子握了表姊的手親吻。
特·鮑賽昂太太說(shuō)：“安多納德，告辭了！但愿你幸福。”她轉(zhuǎn)身對(duì)著大學(xué)生說(shuō)：“至于你，你已經(jīng)幸福了，你年輕，還能有信仰。沒(méi)想到我離開(kāi)這個(gè)社會(huì)的時(shí)候，象那般幸運(yùn)的死者，周?chē)�有些虜誠(chéng)的真誠(chéng)的心！”
拉斯蒂涅目送特·鮑賽昂夫人坐上旅行的轎車(chē)，看她淚眼晶瑩同他作了最后一次告別。由此可見(jiàn)社會(huì)上地位最高的人，并不象那般趨奉群眾的人說(shuō)的，能逃出感情的規(guī)律而沒(méi)有傷心痛苦的事。五點(diǎn)光景，歐也納冒著又冷又潮濕的天氣走回伏蓋公寓。他的教育受完了。
拉斯蒂涅走進(jìn)鄰居的屋予，皮安訓(xùn)和他說(shuō)：“可憐的高老頭沒(méi)有救了。”
歐也納把睡熟的老人望了一眼，回答說(shuō)：“朋友，既然你能克制欲望，就走你平凡的路吧。我入了地獄，而且得留在地血。不管人家把上流社會(huì)說(shuō)得怎么壞，你相信就是！沒(méi)有一個(gè)諷刺作家能寫(xiě)盡隱藏在金銀珠寶底下的丑惡。”
�、僮髡呒俣ㄌ�·鮑賽昂夫人的母家是蒲高涅王族。中世紀(jì)時(shí)與十五世紀(jì)時(shí)，蒲高涅族曾兩次君臨法國(guó)。
�、谀嵛重愊鄠鳛楦ダ锬�，生有七于七女，以子女繁衍驕人，被狄阿納與阿波羅將七于七女殺盡。尼沃貝痛苦之極，化為石像。希臘雕塑中有十四座一組的雕像，統(tǒng)稱(chēng)為尼沃貝及其予女。今人以尼沃貝象征母性的痛苦。
歡迎使用手機(jī)、平板等移動(dòng)設(shè)備訪問(wèn)中考網(wǎng)，2023中考一路陪伴同行！>>點(diǎn)擊查看
