來源:家長幫全國站 作者:一粒紅塵lion 2015-12-16 15:10:38
我孩子在家回屋總喜歡把自己關(guān)起來,也不知道干什么。我有幾次裝作和他說話,出屋時自然地把門敞開,我剛沒走遠,就聽見吧嗒一聲,孩子又把門關(guān)上了。最近還在門上貼“隨手關(guān)門”的條子。我特別不舒服,一家人為什么這樣冷漠,也沒人打擾他礙著他,有時候我多說幾句,他不頂嘴但也滿不在乎,回自己屋子里關(guān)上門甚至鎖起來,一點也不像我心目中大大咧咧活潑開朗的孩子。我該怎么開導(dǎo)我的孩子?怎么改變他?
以上,是一個稀松平常的問題,看似是個焦急想跟孩子溝通的家長。然而答主Yika給出的答案,看完讓人感慨良多,回憶里有著很多我們童年共同的“陰影”。
記得小學(xué)的時候興致勃勃地貼了張“隨手關(guān)門/有事請敲門”的字條在門上,結(jié)果立刻被我媽罵了一頓。
我的房間書桌前是大窗戶,連著陽臺。小學(xué)時代最驚悚的記憶就是我媽從窗戶口忽然冒出一聲“又駝背/握筆的方式又不對/又看小說”云云。那是緊閉著房間門、拉上窗簾也無法阻止的驚悚。
我媽甚是得意。后遺癥則是,直到成年以后,每每坐在那張舊書桌前,我還會莫名地緊張一下下,心虛地朝陽臺望一眼。
關(guān)上房間門之后,打開燈,燈光會透過門底的縫隙,外面依舊看得到。
因而每一個看書上網(wǎng)的午夜,都讓人心懼膽寒,即使我用枕頭,死死抵住縫隙,不讓光透出去。死死蒙在被子里,不讓光透出去。
我從來都不怕黑,絕對的黑暗總是給我絕對的安全感,因為不會被看見,被揭露,被控制。睡覺時我總是喜歡緊緊抱著布偶蜷成一團,或是趴著,不管怎樣都是最有安全感的睡姿。
懂事以來發(fā)生過最可怕的事情是,初三的時候媽偷看了我手機里的短信,還像抓住把柄似的,得意洋洋,有理有據(jù),帶著鄙夷和嘲諷,痛罵了我一頓(可能在一個母親看來,卑微的單相思比早戀更加可恥吧)。恨鐵不成鋼,到暴力懲罰的程度。只因我從始至終,恍若未聞,一言不發(fā),形若木雞,心如死灰。類似的事情還有日記,信等等。
而我媽的原話是:“又不是故意的,你擺在那么明顯的地方,想看不到都難。”
我總是一時語塞,張口結(jié)舌。
是,我擺在書桌上,因為沒來得及收進抽屜;我放在床上,因為還在等著某某的短信。我的書桌。我的床。
也許自那張字條被抗議無效的我摘下伊始,就開始了一場漫長的注定不會獲勝的戰(zhàn)爭。
未成年談何隱私。經(jīng)濟不獨立談何自由。
永遠是弱勢,永遠是忍受。
看到這個勾人心悸的問題,我敲下如是文字,僅僅是為了向那個漫漫歲月里身孤力薄形單影只的少女,安慰一句,不要怕。等熬到成年,一切都會好很多,很多。等到擁有了自己的小小居室,那便是你的自由天地。
總有一天,你可以安排自己的生活。
總有一天,即使開著臥室門,在黑夜里亮著光,即使你嘴角帶著笑眼角汪著淚和別人發(fā)短訊通電話,也不必?fù)?dān)心,誰,會邁著細(xì)碎的步子走過來;誰,會用一雙眼,十年如一日地探過來。
那時候,你大概只需要斟酌朋友圈空間的語句措辭,注意微博賬號不被發(fā)現(xiàn)了。
我很早就發(fā)現(xiàn),你很難改變一個人的思想觀念,尤其是你的母親。
你,也沒有改變她的權(quán)力和資格。
親情的裂痕,在漫長時間里會不知不覺地彌合,因為愛之深。但那種被侵略、被窺探、被視奸的感受,不可能被忘記。
有些孩子總喜歡關(guān)臥室門,有些孩子不喜歡關(guān)臥室門。
而孩子想要的,也許只是關(guān)或者不關(guān)的權(quán)利,和自由。
想要的不一定能得到,大部分被壓制,遂成為成年后逃離的契機。也沒什么干系,主動權(quán)在父母,而他們選擇放還是不放,放多少,是他們的自由。意即,就算得到了關(guān)房門的自由,窗外也許會飄來幾句訓(xùn)誡,透過房門的燈光也會引來探視。諸如此類種種,發(fā)生或不發(fā)生,是他們的自由。
有朝一日,我們也可以成為自由過剩的父母,壓榨自家孩子稀薄得可憐的隱私。
那約莫是很好很好的,不然父母為何都樂意這樣做呢?
最后反轉(zhuǎn)下劇情,文章開頭的題主其實并不是家長,問題里描述的那個孩子才題主。用她自己的話來講:
“如今已長大的自己突然心血來潮,用這樣一種方式來提問。想要得到大家的支持?得到父母的理解?我自己也難以摹狀。但以這樣的說法來形容,會顯得有點不知羞恥。好像特別渴望推銷自己的悲傷、喜悅與困惑。希望這個問題能變得對他人來說也具有一定的價值。”
希望今天的內(nèi)容,對有朝一日成為父母的我們能有所思考。
歡迎使用手機、平板等移動設(shè)備訪問中考網(wǎng),2025中考一路陪伴同行!>>點擊查看