來源:網(wǎng)絡(luò)資源 作者:中考網(wǎng)整理 2019-05-06 20:34:35
②實(shí)在想不到,在接不完的電話中,生愣愣地插進(jìn)來一個(gè)蒼老的聲音。待對方報(bào)了名字,我不由自主地握著話筒站起身來:那是30年前讀中學(xué)時(shí)的語文老師穆尼先生。他在電話中說,30年前的春節(jié),我曾與同班同學(xué)曹齊合作,畫了一張賀年片送給他。那張賀年片已在“文革”初被抄家時(shí)遺失。老人說:“你們能不能補(bǔ)畫一張送我,作為我晚年最珍貴的收藏?”老人的聲音,誠懇得有點(diǎn)顫抖。
③放下電話,我立即斷定,這將是我繁忙的歲末活動(dòng)中最有意義的一件事。
④我呆坐在書桌前,腦海中出現(xiàn)了60年代初歡樂而清苦的中學(xué)生活。那時(shí)候,中學(xué)教師中很奇異地隱藏著許多出色的學(xué)者,記得在 時(shí),我們自修課的督課老師竟是著名學(xué)者鄭逸梅先生,現(xiàn)在說起來簡直有一種奢侈感。到高中換了一所學(xué)校,依然學(xué)者林立。我的英語老師孫玨先生對英語和中國古典文學(xué)的雙重造詣,即便在今天的大學(xué)教師中也不多見。穆尼先生也是一位見過世面的人,至少當(dāng)時(shí)我們就在舊書店里見到過他在青年時(shí)代出版的三四本著作,不知什么原因躲在中學(xué)里當(dāng)個(gè)語文教師。記得就在他教我們語文時(shí),我的作文在全市比賽中得了大獎(jiǎng),引得外校教師紛紛到我們班來聽課。穆尼老師來勁了,課程內(nèi)容越講越深,而且專挑一些特別難的問題當(dāng)場向我提問,我?guī)缀跻淮我泊鸩怀鰜,情景十分尷尬。我在心中抱怨:穆尼老師,你明知有那么多人聽課,向我提這么難的問題為什么不事先打個(gè)招呼呢?后來終于想通:這便是學(xué)者,半點(diǎn)機(jī)巧也不會(huì)。
⑤哪怕是再稚嫩的目光,也能約略辨識學(xué)問和人格的亮度。我們當(dāng)時(shí)才十四五歲吧,一直傻傻地想著感激這些老師的辦法,憑孩子們的直覺,這些老師當(dāng)時(shí)似乎都受著或多或少的政治牽累,日子過得很不順心。到放寒假,終于有了主意,全班同學(xué)約定在大年 到所有任課老師家拜年。那時(shí)的中學(xué)生是買不起賀年片的,只能湊幾張白紙自己繪制,然后成群結(jié)隊(duì)地一家家徒步送去。說好了,無論如何也不能吃老師家的,怯生生地敲開門,慌忙捧上土土的賀年片,囁嚅地說上幾句就走。老師不少,走得渾身冒汗,節(jié)日的街道上,有一隊(duì)匆匆的少年朝拜者。
⑥我和曹齊代表全班同學(xué)繪制賀年片。曹齊當(dāng)時(shí)就畫得比我好,總該是他畫得多一點(diǎn),我負(fù)責(zé)寫字。不管畫什么,寫什么,也超不出10多歲的中學(xué)生的水平。但是,就是那點(diǎn)稚拙的涂畫,竟深深地鐫刻在一位長者的心扉間,把30年的歲月都刻穿了。
⑦今日的曹齊,已是一位知名的書畫家,在一家美術(shù)出版社供職。我曾看到書法選集乃至掛歷上印有他的作品,畫廊也有他的畫展。當(dāng)他一聽到穆尼老師的要求,和我一樣,把手上的工作立即停止,選出一張上好宣紙,恭恭敬敬畫上一幅賀歲清供,然后迅速送到我的學(xué)院。我早已磨好濃濃一硯墨,在畫幅上端滿滿寫上事情的始末,蓋上印章,再送去精細(xì)裝裱。現(xiàn)在,這卷書畫已送到穆尼老師手上。
⑧老師,請?jiān),我們已?jīng)忘記了30年前的筆墨,失落了那番不能復(fù)制的純凈,只得用兩雙中年人的手,卷一卷30年的甜酸苦辣給你。
⑨在你面前,為你執(zhí)筆,我們頭上的一切名號、頭銜全都抖落了,只剩下兩個(gè)赤誠的學(xué)生。只有在這種情況下,我們才能超拔煩囂,感悟某種跨越時(shí)空的人間至情。
⑩憑借著這種至情,我有資格以30年前的中學(xué)生的身份對今天的青少年朋友說:記住,你們或許已在創(chuàng)造著某種永恒:你們每天所做的事情中,有一些立即就會(huì)后悔,有一些卻有穿越幾十年的重量。
歡迎使用手機(jī)、平板等移動(dòng)設(shè)備訪問中考網(wǎng),2024中考一路陪伴同行!>>點(diǎn)擊查看